Dòng Sông Rửa Tội
Lê Thị Công Nhân
January 22, 2011
Lấy một nắm đất
trét lên mặt mình
ở đất nước tôi mọi người đều làm / phải làm như thế
để ca ngợi Hồ Chí Minh
Trong nấm mồ như thể
khó mà lạnh lẽo được hơn
xác ướp nghĩ gì?
hỡi ông !
Khi linh hồn còn lang thang khắp nơi trong vũ trụ mông lung,
chờ ngày phán xét cuối cùng
thì ông đã trót được bọn chúng phong thánh mất rồi
còn đâu,
Hãy từ chối đi, nếu còn có thể
Vì sự sám hối sẽ cứu rỗi được ông
dù ông không còn cơ hội để sám hối trước chúng tôi
nữa rồi,
Tôi nhìn nấm mồ của ông,
và tôi khóc
vì tôi, và cả dân tộc này, cùng với cái đảng cộng sản chết tiệt của ông
đã bị chôn vùi vào đó cả rồi
bằng nhiều cách khác nhau
nhưng thời gian thì có thực
đó là tuổi thơ của tôi,
đó là tương lai của đảng cộng sản
và hiện tại của đất nước này
đã được
nhuộm đỏ nhuộm hồng, nhuộm bằng máu của nhau
Tôi thường đi tìm một dòng sông
chảy ra từ những con suối
khởi thủy trong tận rừng sâu
Tôi ước ao được tắm mình vào đó
được úp mặt xuống dòng nước mát trong tinh sạch đó
để gột rửa bùn đất
và máu
và lửa
trên cơ thể tôi, trên khắp dân tộc tôi
và ở mọi chốn cùng của quê hương Việt Nam
Yêu dấu thương đau !
Nhưng mọi dòng sông đều ô nhiễm cả rồi
vì than bùn bô xít
vì nước thải độc hại
vì sự phát triển
vì thuốc trừ sâu
và vì những chiến công
lẫy lừng năm châu bốn biển
(cứ tạm thời vu cho là thế !)
Anh phải giết em thôi em yêu dấu
Con phải đấu tố cha thôi cha kính yêu
Còn mẹ ư, mẹ để làm gì?
Hàng xóm và bạn hữu ư
Xin hãy quên đi
Tất cả vì lý tưởng cộng sản vì chủ nghĩa xã hội
Vì Mác Lê nin vì Mao Trạch Đông
Và Xtalin nữa
Mà máu dân mình đã nhuộm đỏ những dòng sông
Tôi tìm mãi dù đã rất cố công
Với đôi tay và bàn chân nhỏ bé
Xước máu đỏ hồng
Chẳng có gì ngoài một cõi mênh mông
Của tham tàn cùng cực
Dối trá bất công
Tôi muốn trút bỏ tất cả
Mọi y phục và những suy nghĩ ở trong lòng
Để được tắm mình trong một dòng sông
Chảy ra từ đại ngàn u tịch
Là tình yêu, thứ tha
Công lý và lẽ thật
Khởi đầu, sau cùng và duy nhất.
Một lần
cho tất cả
hồi sinh
Này hỡi Hồ Chí Minh
và sư phụ là Mao Trạch Đông
các người còn sám hối được nữa không ?
e rằng
Không !
Lê-thị-Công-Nhân
Baptism River
A Poem by Lê Thị Công Nhân
January 22, 2011
Go grab a handful of dirt
Smear it on your face
In my country everyone does it/must do it
To praise Ho Chi Minh
What are you thinking of
o mummified corpse
inside a grave
that can’t possibly
get any colder?
While souls are still wandering in the formless
universe,
waiting for the day of the last judgment
already they have declared you a saint
what else is left for you to do,
Refuse the honor if you still can
For repentance will save you
even if the time for you to repent before us
is long past
I look at your grave
and I cry
because I, and the entire people, and your damned communist party
we all have long been buried deep in there
each in our own way
and in real time
the time of my childhood,
the future of the communist party
the present of this country
all of these times
tinted red tinted pink, in our own blood.
I used to go searching for a river
that flows from streams
born deep in the primeval forest
I dream of bathing in that river
And of lowering my face into its pure and fresh water
to cleanse the mud
the blood
the fire
on my body, on my people
on every nook and cranny of Vietnam my homeland
Beloved and in pain!
But all rivers have been polluted
By the red mud from bauxite mines
By poisonous discharge waters from industrial plants
By development
By insecticides
And by victories that are celebrated across the five continents and the four seas
(let’s assume it is so, what the hell!)
I still have to kill you, o my love
I still must denounce you, o respected father
And mother, yes, what to do with mother?
O neighbors and friends
Please please forget
All for communist ideals and socialism
For Marx and Lenin and Mao Zedong
And let’s not forget Stalin
As the blood of my people runs the rivers red
In vain I searched
With my small hands
And my scratched and red-bloodied feet
But I found nothing else beside a vast wasteland
Where unbounded and cruel greed
And lies and injustices
Reign supreme.
I want to take off
All my clothes and all the thoughts in my mind
To be able to immerse myself in the river that flows out of the dark and foreboding mountain range –
The river of love, forgiveness
Justice and truth
The first, the last and the only one.
And to do it once
So that all
may be reborn.
Yes, you, Ho Chi Minh
And your teacher and master Mao Zedong
I am calling you two out.
Can the two of you still repent?
I am afraid
Not!
Lê Thị Công Nhân
English translation by Chấn Minh
January 2, 2014
